王金玉教师谈阅览系列之一给孩子们引荐的今世散文

liukang20246天前718吃瓜239

情怀与思维的磕碰豪宕与婉转的赞歌

-----“王金玉教师谈阅览”系列之一给孩子们引荐的今世散文家和著作

情怀与思维的磕碰

豪宕与婉转的赞歌

-----“王金玉教师谈阅览”系列之一给孩子们引荐的今世散文家和著作

散文名家系列之一王开岭

散文名家系列之二雪小禅

散文名家系列之三陕西李娟

散文名家系列之四许冬林

散文名家系列之五张佐香

散文名家系列之六刘梅花

散文名家系列之七（石）耿立教师

散文名家系列之八鲁先圣

散文名家系列之九简墨

散文名家系列之十张炜

散文名家系列之十一许辉

散文名家系列之十二罗东勤散文名家系列之十三张丽钧散文名家系列之十四我赏识的学生家长、朋友林丹（其女林子珺，我班学习委员，文科多次级部榜首济南市三好学生文心雕龙杯全国作文大赛决赛特等奖圣陶杯作文大赛全国决赛一等奖文学著作多篇在国家级中心杂志及省级刊物宣布）

（名单/书目/著作/赏析连续弥补修正中）

散文名家系列之一王开岭

阅览的盛宴

——《精力亮堂的人》序

吴散人

我是一个嘴谗和挑食的读者。曾对一个朋友说：一部二十万字的书，若有一万字招引我，我会买下来，若有一百字让我记住，便是一本值得留恋和留存的书了。而眼前这本书，它在一周的阅览里赋予我的快感，让我在感动之余，甚至涌出一股感谢。一股极度振奋和深深满意后的感谢。

精确地说，它给了我一个周期很长的阅览节日。就像一份丰厚大餐，它的富饶和甘旨，简直照料到了我肠胃的每一层褶纹。

王开岭的文字，有一种温润的金属感，有一种磁性的光辉，它灵敏、深邃，清澈又洁净……假如用形象表达的话，我想说，王开岭的文本散发着一种罕见的紫檀气质。这样一册书，摆放在书架上，俨然现代家居中蓦现出一件“檀品”，你会觉得眼前一闪，心神被什么东西给紧紧摄住了，它会带给你一种与平常悬殊的阅览现象：不只工艺精巧，更多是其质地、其高雅的心灵和纹路的尊贵，一种森林里的尊贵，一种靠沉积、浓缩和结晶凝成的尊贵，天但是非故意，陈旧却又年青，沉实且生气蓬勃……这样的资质于今世实在太可贵。彻底可以梦想，其生成会多么缓慢，包含了多少苦寒和耐性。

在王开岭理性精力的背面，我感触激烈的还有一股挥之不去的浪漫：性格的浪漫，心灵的浪漫，目光的浪漫。这浪漫就像菌种，极大地生动了他的体悟和才调。看得出，王开岭是一个抱负主义者，即便在他最具现实性和批判性的文本中，也朦模糊胧闪烁着模糊的审美颜色，正是这颜色，让我瞥见了一个浪漫主义者的挺立背影，一个自在高韬者的顽强。该书中即有一篇叫《精力亮堂的人》的文章，若换了他人，是不管如何也走不出那么远的，文中，他提取了现代人生态中常常疏忽的“看日出”这一细节，把生理慵懒提升为精力惋惜：“迎候晨曦，不只仅是感官愉悦，更是精力体会……准时看日出，乃生命健康和活跃性格的一个标志。它意味着一次洗礼，一记被沐浴和照射的典礼，赋予生命以新的索引、新的感觉、新的闪念与发现……”

。。。。一本书，让我看到了一个智者，一位诗人，一颗良知，一个浪漫而冷峻的一同代人。这样一个夜晚，携上这样一本书，与之同行。我感到了雪的消融、心的欢愉和春天的接近。

美文其一古典之殇

美文其二湮灭的燕事

笙歌散尽游人去，始觉春空。垂下帘栊，双燕归来细雨中。

——欧阳修

每当“雀巢奶粉”“雀巢咖啡”，总念及失散多年的燕窝。我最近一次遇见它，约8年前，在北京白塔寺邻近，电视剧《四世同堂》曾拍照于此。途经一门楼时，忽闻一缕怯怯的唧喳声，像从雾里钻出来的。至今，那声犹在耳畔，难以名状，却是对“呢喃”的最好注释。循着那声，我瞅见了久别的燕窝，在门楼内侧的横梁上。

我笑了，是一簇嗷嗷待哺的雏燕。

朱门虚掩，有幅对联：翩翩双飞燕，颉颃舞春风。

横批：非亲似亲。

好一户知书达理、其乐融融的人家！在那盆燕窝下，我翘望了半响，舍不得走。分手时，想起一首儿歌，“小燕子，穿花衣，年年春天来这儿……”想必，这家小主人也是天天唱的罢？

燕窝最可谓“煞费苦心”。

它是点点滴滴吐唾的结晶。其址选于檐下或梁上，男女双燕千辛万苦衔来泥粒、草茎，以唾液凝成碗状，内垫软物，一个家便落成了。让人垂涎的名肴“燕窝”，乃燕族中金丝燕和雨燕的家，听说采摘时，常见巢畔咯血滴红，甚有亡燕陈尸，皆劳累所造成的。燕之汗水、津唾、爱巢，经人的腹欲幻变，竟成了甘旨、珍馐。

一个半世纪前，欧洲战乱，因营养不良，婴儿夭亡率很高。一位叫亨利的瑞士男人心急如焚，他将鲜牛奶和谷米粥混合，创造晰一种雏儿饮品，很多饥饿的幼年被解救。不久，亨利创办了一家食品公司，冠名“雀巢”。尔后经年，公司越来越大，屡有人提议更名，皆被亨利宗族回绝。

何以对小小雀巢如此钟情呢？我想，大约因意象之美吧。巢，总是触发人们对“家”“哺乳”“温情”“安全”“信赖”等的联想。

巢，一个高浓度的爱词。

3年前一个冬日，再过白塔寺，我大吃一惊，旧街拆迁，一片狼籍。

那栋曾让我留恋的门楼也不见了，只剩歪倒的石礅。

心里一阵惘然，试想，数月后某个春日，当南徙的旧燕践约归来，这儿将演出怎样的情形……

古时候，人常把山河羁旅、家国破碎的黍离之情与燕事连在一同，像什么“暗牖悬蛛网，空梁落燕泥”“满地芦花伴我老，旧家燕子傍谁飞”，而燕的心境，却少有人揣度。面临故园颓毁、梁栋无踪，那寻寻觅觅的徜徉、声声断断的哀鸣、空空怅怅的徘徊，又寄与谁呢？

我不敢梦想归燕的神态了。它还蒙在鼓里，不知千里外的变故。愿它迷了路另投异乡吧，转念一想，不对，燕子记忆力极好，且天分忠实。

“燕子归来衔绣幕，旧巢无觅处。”这一幕注定要演出。

鸟族中，与人联系最密的当属燕，特别家燕。

它用近在咫尺、同宿共眠的依依密切——证明晰人世本来并不可怕。

它以登堂入室、梁上正人的雍容大方——证明晰贩子的大方与温情。

“翩翩新来燕，双双入我庐。”（陶渊明）

“自喜蜗牛舍，兼容燕子巢。”（李商隐）

燕身俊长，背羽蓝黑，故称玄鸟。特别它翅尖尾叉，开合似剪，欧洲“大礼服”就汲此创意。唐人李峤，淋漓刻画了其形神：“天女伺辰至，玄衣澹碧空。差池沐时雨，颉颃舞春风。” 古诗文中，燕简直是被歌咏最多的，“燕”字被召入名氏的频率也最高。

师从物性，向天然学习，乃古人惯常的精力功课。燕的貌态和习性，不只给人带来审美愉悦和创意，更在思维与道德上影响和提拔着人心，成为一支重要的人文资源。这一点，从其称号中即可闪现：春燕、征燕、归燕、新燕、旧燕、喜燕、劳燕、双燕……

“几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。”（白居易）

“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒。”（戴叔伦）

相传，燕于春天社日北迁，秋天社日南徙，所以，它便成了惜时的最佳情物。

南来北往的疾行之色，给燕披上了一抹吉普赛气质，你可感伤为游民的动乱与飘沛，亦可体会成人生的诗意与广阔。特别于现代国人，这种天高任鸟飞的流通，这种免户籍之扰的自在，招人仰慕。

看来鸟事比人事简略、天然比人际宽恕啊。

燕的归去来兮、巢空巢满，更从行为和心灵美学上，烘托了人世的悲欢离合。早在《诗经》时代，人即以燕事比方送嫁，“燕燕于飞，差池其羽，之子于归，远送于野”（《邶风·燕燕》）。特别燕的万里识途和履约而至，更让人生出欣喜和暖意，正像杜甫《归燕》所赞：“春光岂相访，众雏还识机。故巢傥未毁，会傍主人飞。”

在恋旧、忠实、守诺等情趣上，燕比犬执着，比人可信。

并且，燕的归来，以千山万水为脚力本钱，更让人感动。

人对燕的宠幸，还有一大缘由：情爱审美。

鸟族中，燕是出了名的勤勉，除筑巢之累，更体现在哺雏之劳上。

“片片仙云来渡水，双双燕子共衔泥。”（张谔）

“晴丝千尺挽时光，百舌无声燕子忙。”（范成大）

白居易的《燕诗示刘叟》描绘更详：“梁上有双燕，翩翩雄与雌。衔泥两椽间，一巢生四儿……顷刻十交游，犹恐巢中饥。勤劳三十日，母瘦雏渐肥。喃喃教言语，逐个刷毛衣。”

并且，这份巨大的家务，离不开一个字：双。一夫一妻制的燕子，素以恩爱著称，视觉上的颉颃翩跹、出双入对，经人的情感镜片，即成了相濡以沫的夫妻之美。

这种生儿育女、胶漆相投的神态，怎不撩人心呢？

“思为双飞燕，衔泥巢君屋”“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”……动物道德，就这样深深鼓动并提拔着人的道德。

祥鸟、瑞鸟、爱情鸟的位置，就这样定了。

“燕藏春衔向谁家。”

几千年里，人一直把燕访视为大吉，欢欣鼓舞恭迎，小心谨慎伺奉，不只宅第敞开，檐梁裸呈，甚至夜不闭户。一方面民俗宽厚，治安环境好；一方面燕子勤早，便利其外出。

在闽南乡间，见民居两耳有高高翘起的飞檐，颇有“细雨鱼儿出，和风燕子斜”之象，一探问，本来叫“双飞燕”，真是形神兼备。我想，摹仿即酷爱吧。

“莺莺燕燕春春，花花柳柳真真，事事风风韵韵。”

在人类休息史上，喃语绕梁、人燕同居——可谓最大的美谈与传奇。在我眼里，甚至是比“风水”更高的天然成果和美学抱负，乃天人合一、休养生息之标志。

但是，跟着院子平舍被撤销、高楼大厦之兴起，一个颠覆性的寓居时代降临了。敞开变成了幽闭，亲蔼变成了严峻，美意变成了冷漠，大方变成了小气……

这注定了做一只今世燕子的悲惨剧。

这远非“旧家燕子傍谁飞”的问题了，而是无梁可依、无檐可遮、无台可歇、无舍可入。

杜牧在《村舍燕》中道：“汉宫一百四十五，多下珠帘闭琐窗。何处营巢夏将半，茅檐烟里语双双。”是啊，已然殿堂紧锁，那就改宿乡墟吧，野舍虽简，却不失温暖。可对一只现代燕子来说，即没这走运了，不管城乡，皆为冷漠的户窗和铁蒺藜的防盗网。

人在软禁自己的一同，也侮辱了燕子的认亲。

燕和贼，面临相同的难题，堕入类似的境遇。

人居的封闭式格式，意味着燕巢的覆灭。

“卷帘燕子穿人去，洗砚鱼儿触手来。”撒播几千年的燕事，真要与人迹诀别了吗？若此，于人又有何丢失呢？

多是务虚的丢失，比方景物景致、美学意境上的，比方少了打量燕容的时机，少了托物寄情的目标……总归，不外乎诗意的减损，于极点务实和糙鲁之心，当然不算什么。

不知人祖是否与燕族有过长相守的誓盟？

炊烟的升起、草屋的诞生，孕育了人燕厮磨的俗习，现在却闭门谢客，这是不是言而无信和严峻毁约呢？

是人类不忠，仍是人在变节自己？变节自己的幼年和发小？

无可奈何花落去，似曾相识燕归来。

最近一次邂逅，是初春的郊野，稀稀落落，像几粒黑柳叶，随电线一同飘忽……在我眼里，那影子是忧伤、茫然的，是魂不守舍的。

国际终究怎样了？

它不会懂。它所能做的，只要修正自己。

它要修篡上万年的宗族遗传，改动休息习性，学会风餐露宿……并用几千年的岁月去调教子肆，将骨子里与人为邻的基因一点点除掉、涤净，康复远古的漂泊，康复它在猿祖裹树叶、住山洞那会儿的天分。

呜哉，安得广厦千万间，大庇全国燕士俱欢颜？

（摘自《古典之殇——留念原配的国际和消逝的美》，王开岭文集之一）

美文其三蟋蟀入我床下——留念虫鸣文明

夜晚，虫子在吹口哨。而人世，人在大声争持，甚至什么也听不见。

——题记

“蟋蟀在堂，岁聿其莫。今我不乐，日月其除。”

《诗经》无处不充溢对岁月的警惕与酷爱，提示同胞惜时和勤勉，比方这首《唐风·蟋蟀》，即在冲人喊：蟋蟀已跑你屋里了，天凉好个秋，赶忙寻乐吧，别磨磨蹭蹭啊。

蟋蟀躯微，入室难见，但可聆察。所以，虫鸣的含义在于醒耳，耳醒则心苏。

在我眼里，史上最巨大的田园诗要属《豳风·七月》，它不只是一年耕耘的全景画，且是一部原野奏鸣曲。除了天上飞的——“春日载阳，有鸣仓庚（黄莺）”“五月鸣蜩（蝉）”“七月鸣鵙（伯劳鸟）”，我尤喜地上的那一末节：“五月斯螽动股，六月莎鸡振羽。七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”

在音乐未诞生前，世上最美好的动态，竟是从虫肚子里宣布的。

小小软腹，竟藏得下一把乐器。

喓喓，嘁嘁，嗞嗞，瞿瞿，唧唧，聒聒，嗤嗤，啨啨……

天然乐律里，虫声最难绘，但各种象声词仍是纷纷扬扬。

古人不只崇拜岁月，更擅以天然微象提示时序，每一季都有各自的景物标志。

秋呢？谁是它的形象大使和新闻发言人？

“以鸟鸣春，以雷鸣夏，以虫鸣秋，以风鸣冬”（韩愈）。该说法根本威望，古人鸣秋，凭借最多的即虫，“梧桐飘落叶，秋虫情更痴”，秋风萧飒时，虫是原野最生动的音符。

虫族中，名声大的属蟋蟀、蝈蝈、油葫芦、金铃子，我儿时接近过前两位，喂之辣椒、葱头和苹果。记住课上学“蟋蟀”，怎样也写不对，直恨这字儿咋长那么多腿，成果像画画，不是多一撇，便是少一捺，腿数总不对。除“蛐蛐”，蟋蟀还有个别称：“促织”或“趋织”。听说从魏晋兴叫，原因是农妇一听到它，即知天要凉，得赶忙织布缝衣了，故幽州有谚：趋织鸣，懒妇惊。

关于虫效，有民间说法：夜晚，将蝈蝈或蛐蛐笼悬于睡榻前，蚊子即躲得远远的。我试过，“瞿瞿”声带给神经的振奋比蚊叮更让我睡不着。

若以性格论四季，我认为春绚丽、夏聒烈、秋清幽、冬肃沉。

我最喜秋。秋让生命感觉最细锐、心灵层次最丰厚、梦想力最驰远……一个人最有和自己对话的激动。

为何？大约由于静。

秋之静，有虫语之功。秋收后，天空疏阔，原野明亮清明，忽然，丝丝缕缕、高高低低的“瞿瞿”“唧唧”飘来（这时，很像发生了一件事，有人将一根手指竖立唇边：嘘——），国际便一会儿静了，一年的尘嚣都涤散了，吹远了。

虫声制作凉意，你会倏地一惊，身体收紧，接着，某些东西开端复苏。你会明晰地意识到生命进展，触到某个不易察觉的部位和期望……

少时，虫比声更引诱我，虫声在我听来也总是欢悦、绚烂的。而立后，我才品出它的清凉，它的沁凉，才算体会了那些引虫入诗的古人心境——

“喓喓草虫，趯趯阜螽。未见正人，忧心如焚。”（《诗经·召南》）

“秋月斜明虚白堂，寒蛩唧唧树苍苍。”（李郢）

“大火流兮草虫鸣，繁霜降兮草木零。秋为期兮时已征，思佳人兮愁屏营。”（张衡）

“秋风袅袅入曲房，罗帐含月思心伤。蟋蟀夜鸣断人肠，长夜思君心飞扬。”（汤惠休）

淅淅沥沥之鸣，怎能不勾起思情离愁？

论精力线条和心灵耳朵，古人比今人要敏细、精巧得多，后者太糙太钝了。试问，咱们能识几种虫语？谁配做一只蟋蟀的知音？

明人袁宏道在《蓄促织》中，论虫语之异：蝈蝈“音声与促织类似，而清跳过之……凄声今夜，酸楚反常，俗耳为之一清。”金钟儿，“如金玉中出，温文亮彻，听之令人气平……见暗则鸣，遇明则止。”

虫弱小，和鸟兽的张扬不同，其性谦怯，其态隐忍，故生命触须极细，对时令、气候、晨暮、地势的体恤极敏，这也是其声之幽、之迂、之邃的原因。所以，凡悟其语、知其音者，耳根须反常喧嚣，心灵须有丰厚的褶皱与纹路，方能共识。不然，对牛鼓簧。

梅妻鹤子，山鬼结拜，在师法天然上，古人真是事必躬亲。

他们比今人性灵、顿悟、绚丽，所以能出公冶长那般通鸟语之人，恐怕这也是古典文学出没灵异精怪的原因。一部《太平广记》，近乎仙妖大全。

他们走得远，走得幽，一个人敢往草木深处闯，所遇奇怪和奇特也就多。

这和科学及生产力无关。

几千年来，古人的日子美学和精力空间里，虫鸣文明一直是重要构件。

和“天人合一”的心旨有关，也与早年大天然的完整性和纯净度有关。

提到这儿，忽想起一档游戏来。儿时，有一种“鸡、虎、虫、棒”的斗牌，现在想，后人不管如何创造不出这玩法了，由于国际的元素变了，知识也变了。不信你看：野虎没了吧？那“虎吃鸡”之经历即立不住了；对笼养鸡来说，“鸡食虫”岂非白日梦？虫也给农药灭净了吧？“虫咬棒”从何谈起？几条生物链都断了，现代视界里只剩棒和鸡，没得玩了。

大天然的完整性一旦受伤，陈旧游戏的内涵逻辑也就撑不住了。

对古人心境而言，虫鸣是一位践约而至、翩但是降的房客。

娉娉、袅袅、衣冠楚楚、玉树临风……略含郁闷，但不失笑脸与暖意。特别在大众和孩提耳朵里，那清楚是嘹亮的快活。

“怀之入茶肆，炫彼养虫儿”，“燕都擅巧术，能使季节移，瓦盎植虫种，天寒乃蕃滋”……在《锦灰堆》书里，大师级玩家王世襄忆述了亲历的京城虫戏，从收虫、养虫到听虫（斗虫为我所憎，故本文不及），从罐皿到葫芦的植术造式，淋漓翔实。

为挽续虫语，古人从唐代开端宠虫，“每至秋时，宫中妃妾辈，以小金笼捉蟋蟀闭于笼子，置之枕函畔，夜听其声，庶民之家皆效也”（《开元天宝遗事》）。经一路研习，蓄虫术益发精深，学得孵化后，虫声即从秋听到冬，听到春节了。

古人会享用，擅享用，懂享用。

想想吧，大雪飘凌、风号寒冷，而斗室角落里，清越之声蓦起，恍若移步瓜棚豆架……并且此天籁，选材皆于大天然，几尾草虫、半盏泥盆、一串葫芦，即功德圆满，本钱极低。

有句俗语，叫“入葫听叫”。

太美了，真是点睛之笔啊，正可谓一葫一国际、一虫一神仙。你看，秋虫和葫芦，动态调配，皆身世草木，多像一副妙联的上下句。

虫声高涨，带动了它的商品房——葫芦业。清咸丰年间，有个河北三河县人，别号“三河刘”，他种造的葫芦，音效特好，至今为保藏界想念。曩昔的北京琉璃厂，一度虫鸣欢腾、葫芦满街，有位叫张连桐的人，也是养葫高手。

那年逛地坛庙会，我购得一玩意儿：一对乌色的草编蟋蟀，翘翅攀在半盏束腰葫芦上，神态警惕，绘声绘色。作者亦有来头，裕庸老先生。该翁1943年生，满族正黄旗，爱新觉罗氏，曾拜师北派的齐玉山、南派的毅正文，被誉为京城最终的草编大师。

至今，它仍摆我书案上。冷不丁搭一眼，心头滑过一句“雨中山果落，灯下草虫鸣”或“竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风”，甚是惬意。

城市豢养的器官是愚钝的，知音秋虫者，屈指可数。

王世襄先生乃其一。这位大爱大痴的白叟，那种蚂蚁般的单纯，那种对幼小和纤细的孜孜求好，那种旺盛的草木情怀和体量……当世恐难见其二。

他在《锦灰堆》里回想的那番芳华好风景，乃我国养虫人最终的黄金时代，亦是虫鸣文明的绝唱和挽歌。

尔后，水土、心性、耳根、居境、世风……皆不适宜了。

空间越来越只为人服务，环境服侍的目标、卫生标准的主体，都是人。比方水污、地污、光污、音污，比方农药、化肥、除草剂，其量于人缺乏丧命，于虫则不行了，虫清洁成癖，体弱身薄，一点微毒即令之断子绝孙。

古时秋日，不闻虫语是难以梦想的。那是耳朵不尽职，是心性失算，是人生事端。足以让人惊悸、沮丧，羞愧难当。

可当今，一年到头，除了人世争持和轿车喇叭，咱们什么也听不见。

或许耳朵失聪，或许虫儿被惊跑了，躲得远远的了罢。

总归，不再与人共舞，不再与人同眠。

“七月在野，八月在宇……十月蟋蟀入我床下。”

何年何夕，那尾幼年的蟋蟀，能再赴我枕畔、交头接耳呢？

收入《古典之殇》(留念原配的国际和消逝的美)和《每个故土都在消逝》（王开岭著作·中学生典藏版），王开岭著，2010年11月版）

美文其四乡间人去哪里了？

私认为，人世的滋味有两种：一是草木味，一是荤腥味。

时代也分两款：村庄品质和城市品质。

村庄的时代，草木味浓郁；城市的时代，荤腥味呛鼻。

心灵也相同，村庄是素馅的，城市是肉馅的。

沈从文叹气：乡间人太少了。

是啊，他们哪儿去了呢？

何谓乡间人？明显非地舆之意。说说我儿时的乡间。

70时代，随爸爸妈妈住在沂蒙山区一个公社，逢开春，山沟间就荡起“赊小鸡哎赊小鸡”的吆喝声，悠长、飘曳，像歌。所谓赊小鸡，即用先欠后还的方法买新孵的鸡崽，卖家是游贩，挑着担子跋山涉水，你赊多少鸡崽，他记在小簿本上，来年开春他再来时，你用鸡蛋顶账。其时，我脑袋瓜还揣摩，你说，要是欠债人搬了家或死了，或那小簿本丢了，咋办？岂不冤大头？

多年后我忽然理解了，这便是乡间人。

来春见。来春见。

没有曲折的逻辑，用最简略的约好，做最单纯的生意。能省的心思全省了。

现在，恐怕再没有赊小鸡的了。

本来只要乡间人

城市人——这个新品种不知从哪儿冒了出来。他们擅算术、精策略，每次打交道，乡间人总吃亏。所以，进城的人越来越多。

山烧成了砖料、劈成了石材，树削成了板块、熬成了纸浆……郊野的膘，滚滚往城里走。

城市一天天肥起来，村庄一天天瘪下去，瘦瘦的，像芝麻粒。

城门内的，未必是城市人。

城市人，即高度“市”化、以杂乱和厚黑为能、以搏弈和抢夺见长的人。

20世纪前，虽早早有了城墙，有了集市，但城里人仍是乡间人，骨子里仍住着草木味儿。

古商铺，大清早就挂出双面幌子，一曰“童叟无欺”，一曰“言不二价”。

一热一冷。我尤喜第二幅的脾气，有点牛，但以名副其实自居。它严峻得让人信赖，傲慢得给人以安全感。

现在，大街上处处跌水促销、跳楼促销，处处满面笑容的优惠卡、打折券，反让人觉得笑里藏刀、不怀好意。

前者是草木味，后者是荤腥味。

老北京一酱肉铺子，名“月盛斋”，特别“五香酱羊肉”，火了近两百年。它有俩规则：羊须是内蒙草原的上等羊，为保质量，每天仅炖两锅。

某年，张中行去天津，路过杨村，闻一家糕点有名，兴冲冲赶去，答无卖，为什么？没收上来好大米。先生疑惑，一般米不也成吗，总比歇业强啊？店员很爽性，不成，祖上有规则。

我想，这规则，这死心眼的犟，即“乡间人”的寓意。

重温以上旧事，我闻到了一缕浓郁的草木香。

想想乡间人的绝迹，大约就这几十年间的事罢。

盛夏之夜，我再也没遇见过萤火虫，也是近些年的事。

它们都哪儿去了呢，露水相同蒸发了？

北京国子监胡同，开了一家怀旧物件店，叫“失物认领”，名起得真好。

咱们远去的草木，失踪的夏夜和萤火，又到哪儿认领呢？

谁捡到了？

我也梦想开间铺子，就叫“寻人启示”。

或许有一天，我正坐在铺子里昏昏欲睡，门帘一挑——

一位乡间人挑着担子走进来。

满筐的嘤嘤鸡崽。

全文收入《古典之殇》（——留念原配的国际和消逝的美），王开岭著，2010年11月版）

江苏《扬子晚报》刊登2012年江苏高考题“忧与爱”，传说中的高度仿照品本年江苏高考作文的标题是“忧与爱”，一位考生以富有诗意的言语，道出了对乡间人朴实质的酷爱，以及对乡间人逐步消失的担忧，十分切合本年的高考作文主题，因此取得高分。可这篇在阅卷过程中遭到世人追捧的佳作在登上了报纸之后，很快就被读者指认——此作与山东作家王开岭的散文《乡间人到哪里去了》高度类似。

读者称，这篇满分作文的最初“窃认为，人世的滋味有两种：一种是草木味，一种是荤腥味”与王开岭的文章只差了一个字——原作的最初是“私认为”。而文章后边的言语彻底相同：“时代也分两款：村庄品质和城市品质。村庄时代，草木味浓郁；城市时代，荤腥味呛鼻。沈从文叹气：乡间人太少了！一丝忧虑像杂草相同渐渐繁殖，是啊，他们哪儿去了呢？”考生删除了原作中的地名，但华章结构、其他的文字及言语风格则与原作千篇一律。

在得知自己的文章被江苏考生简直原封不动地搬上了高考试卷后，王开岭表明：期望不要撤销考生的分数，由于这是一个社会问题，不该该由考生个人来担责。

本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点态度。

齐鲁壹点客户端版权稿件，未经许可不得私行转载，违者将依法追究法律责任。

告发/反应